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　主人公に語られる先生の過去，先生の友人Ｋの自
殺。そして先生は，Ｋを自殺に追い込んでしまった
という罪悪感から自殺してしまった。この先生の行
為に対して，いろいろなことを思った。
　テレビを見るとき，乱れている映像は脳が見ない
ようにしてくれていると聞いたことがある。あるも
のを自分の都合がよいようにないものとしてしまう
のだろう。これはこころの場合も同じであると思っ
ている。多くの人は自分の罪や嫌なところを見ない
ようにしてしまうものだろう。しかし，先生は，世
の中や周りの人たち，自分のことさえも冷静に見つ
めることが出来た。そして，先生は自分の罪を認め
ることが出来てしまった。自分の嫌な面をしっかり
と捉えることが出来てしまった。出来てしまったが
ゆえに，Ｋの分も生きるという道を取ることが出来
ず，自分は自殺すべきだと思ってしまった。僕は，
その先生の性格をとても悲しく思った。また，素晴
らしく，羨ましくも思った。僕は自分の嫌な面を認
知はできていない。正直なところ，認めるのが怖い
のだ。僕はそれが出来てしまう先生が本当に素晴ら
しいと思った。そして，僕も自分の嫌なところと向
き合っていけるようになりたいと思った。
　そして，この話の中で重要なＫの自殺についてで
ある。まず，Ｋが自殺した理由から書かせて戴く。
本には，Ｋが自殺した理由としてＫの遺書と先生が
考えたことが載っていた。Ｋの遺書には『自分は薄
志弱行で行く先の望みがないから自殺する』と書い
てあったが，先生は『自分がＫも好きだった女性と
婚約したのを知ったからだ』と理解した。僕はこの
Ｋの自分の未来に見切りをつけ自害するという行為
が，浄土真宗で咎められていなかったことがとても
悲しい。たしかキリスト教では，自殺は命を与えて
くれた神を冒涜する行為とされていたので自殺はし
ない。もしＫがキリスト教徒であったならＫも先生
も亡くなることはなく，別の道が開けていたのでは
ないかと悔やまれてならない。

　最後に，Ｋが自殺したときに何を考えていたかで
ある。先生とＫの部屋が隣で，それは襖で隔ててあ
るだけであった。そして，普段は隙間がないように
閉めてある襖が，Ｋが自殺した夜に少しだけ開いて
いたのである。その『Ｋはなぜ襖を開けたのか』が
とても疑問である。一度開けた襖を閉め忘れたのか。
それとも意図的に開けておいたのか。意図的に開け
たのであればその意図は何か。先生に最初に見つけ
てほしかったのか。先生に何かを伝えたかったのか。
僕なりにいくつかのシチュエーションを考えてみ
た。もしＫが先生に何かを相談しようとしていて，
先生がすでに寝ていたから相談が出来なかったので
あれば，先生に相談することでＫが自殺を止めるこ
とが出来たなら，こんなに悲しいことはないと思う。
また，もしＫが先生に最初に見つけてもらうことを
望んでいて，その理由が先生に罪悪感を持たせるた
めに襖を開けておいたなら，これは先程とは別の意
味でとても悲しい。結局のところ，僕はＫではない
のでＫが何を考えていたかは理解し得ないわけであ
るが，僕が想像出来る限りいろんな見方をしていき
たい。
　これは人から聞いた言葉であるが，「現在とはいろ
いろな見方がある。『ただの今としての現在』，『過去
の結果としての現在』，『未来の原因となる現在』。そ
して，『未来の原因となる現在』を大切にすべきだ」
と。人は常に進歩している動物である。その足を止
めてしまったら，筋肉は衰え，いずれ立つことも出
来なくなるだろう。現在しか見えていなかった若か
りし頃の先生のように未来への道を間違えたりしな
いで，道の先に何があるのかをよく見て，最も良い
道の選択が出来るようになりたい。
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