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になる一大事なのである。
　藪の中でキャディー達が，大声で「アゲー，ピチェ，
シーダ，コギャ，ミリギャーー」　叫びあっている。
「もっと前，後ろ，まっすぐ，無い，あった　――」
　状況から容易に想像がつく。まれに，よいショッ
トが出ると彼らは，「ボーダ　アチャ，　サバー
シュ！」とマスターに拍手してくれる。「Very Good，
最高！」べたほめ作戦で気分良くしてくれるのだ。
この週末ゴルフのお陰で知らぬ間に身についた私の
ヒンズー語は，大いに威力を発揮し，さながら「イ
ンド人もびっくり」　キャディー仲間に恐れられた。
　実は，日本人は，キャディー仲間で奪い合いにな
るほど人気者なのである。気前が良くチップを乱発
してくれることを良く知っており，その情報は，代々
仲間から仲間へと受け継がれるのである。駐在期間
が３年近くになるとキャディーは，「マスターの後任
はいつ来るのか，彼は，ゴルフをやるのか」など情
報網を駆使して探りを入れてくる。インド人社会の
情報網は，使用人から使用人へとあっという間に伝
わる。世界最先端をいくＩＴ情報産業開発国家の，
彼らの頭脳の優秀さを底辺の使用人の世界において
垣間見た気がする。
　気が付いたら，日常生活でそれなりにインド人と
意思疎通が出来るようになっていた。この世に生ま
れた赤ん坊が，時間とともに自然に母国語を口にす
る感覚に近いのだろう。この歳になって納得したよ
うな気がする。好奇心と環境が，外国語を習得する
もっとも大事な要素であることを体感したのであ
る。頭であれこれ考え悩むより思い切って身体ごと
ぶつかっていくのが手っ取り早い。
　任期を終え，インドを離れるに当たり送別のあい
さつを英語で片言のヒンズー語を交え職場の仲間に
感謝を表した。すると，苦労を共にした多くのイン
ド人仲間から異口同音に「Miyoshi San,ボーダ　ア
チャ！」（Very Nice）と離任を惜しまれた。自分の
言葉で思いを伝えることの大切さを再認識したので
ある。
　青天のへきれきから４年間のインド生活を無事に
終えたのも，親身になって助けてくれた運転手と，
週末の都度，ゴルフ場の藪に入り，根気強くボール
をさがしてくれたキャディーの二人の献身的な陰の
支えがあったのである。

　私は，本校に着任する直前まで，インドの首都
ニューデリーで商社マンとして駐在生活をしてい
た。５年前に突然「インドへ行ってくれ」と上司よ
り青天のへきれきの業務命令。今更もう海外勤務は
無い，と信じていた矢先の出来事であった。覚悟を
決め「一か八か，なるようになれ」不安と共に赴任
したのである。
　発展途上国のインドは，私にとっては，何もかも
未知の国であった。インドは，欧州大陸がすっぽり
入る人口１０億人を超すアジアの超大国である。言語
は，ヒンズー語を主要母国語とする１５の言語が地域
に応じて使われている。せっかくインドで生活する
のだから，公用語は，英語もあり支障はないとはい
え，せめて片言のヒンズー語が使えれば，視野が広
がるだろうと，好奇心だけは，人一倍旺盛だった。
英語と違いまったくのゼロからの出発である。私に
とって，書体は象形文字と同様まったく判読できな
い。唯一，耳だけが頼りなのである。
　毎日の通勤は，車で１５分。専属の運転手が，社宅
と事務所を送り迎えしてくれる。ある朝，ふと「あ
の標識は，何と読むの？　意味は？」　ものめずら
しさから次々に質問していた。気がついたら毎朝の
日課になって１年近くも続いた。一方，事務所では，イ
ンド人スタッフが電話でやりとりしているのを何気
なく聞き耳を立てていた。すると不思議に「ナマス
テ，アチャー，ティケ，ナヒーン，カセハン」しょっ
ちゅう使う言葉が自然と頭に残るのである。「こんに
ちは，わかった，ＯＫ，だめだめ，元気か」　きっ
と，こんな具合と勘を働かせて楽しんでいた。「よし
これを試してみよう」と度胸だけを頼りに，インド
人相手に使い始めたら，眼光鋭い相手の表情が穏や
かになるではないか。
　週末は，娯楽の少ないインドに駐在する日本人ビ
ジネスマンにとっての息抜きは，ゴルフを楽しむこ
とであった。ゴルフ場では，専属のキャディーに世
話になるのである。打ったボールが，コースを外れ
右左と藪によく吸い込まれていく。その度に，キャ
ディーはゴルフバッグを引きずりながら，一目散で
藪に向かって走る。彼らの報酬（チップ）は，炎天
下に半日の肉体労働をして，新品のゴルフボール一
個分（５００円）程度である。だから，マスター（主人
である私）のボールが見つからなければ，ただ働き
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